Comment un sommelier tuxedoed s'est retrouvé sans abri en Californi

Comment un sommelier tuxedoed s'est retrouvé sans abri en Californi

octobre 19, 2019 0 Par admin

Alors que la vie se déroulait mal, un sommelier expérimenté rejoignait les rangs grandissants de sans-abri sous des tentes dans la tente. Région de la baie de San Francisco.

Image
Crédit Crédit Jim Wilson / Le New York Times :

OAKLAND, Californie – Opus One, Château Lynch-Bages ou Petrus. Les rubans cramoisis de bon vin coulaient délicatement dans les verres en cristal à bulbe de ses clients.

Mark-Steven Holys avait le chic pour recommander la bonne bouteille, sculpter habilement les steaks et le faisan de chateaubriand et se souvenir des caprices diététiques. d’une clientèle qui comprenait plusieurs noms audacieux de Californie. Il a attendu George Shultz, l’ancien secrétaire d’État; Joe Montana, le quarterback champion; et Steve Jobs, le fondateur d’Apple.

Mr. Holys, 61 ans, évoque ses décennies en tant que sommelier et serveur vêtu d’un smoking, à l’intérieur d’une tente Coleman dans un campement pour sans-abri d’Oakland, où les rats, dit-il, sont aussi gros qu’un ballon de football.

Il a rejoint les rangs des non-protégés il y a cinq ans, une autre vie bouleversée au sein d’une population diversifiée si difficile à classer. Parallèlement à la pénurie croissante de logements dans l’État, le nombre de sans-abri a augmenté dans la région de la Baie, enregistrant une augmentation de 47% au cours des deux dernières années, pour atteindre plus de 4 000 personnes.

La Californie, la plus riche et la plus riche du pays État populeux, compte également le plus de sans-abri, une crise incessante qui confond les dirigeants politiques de cet État depuis des décennies et a révélé l’une des manifestations les plus extrêmes d’inégalité économique qui sévit dans le pays.

Les campements de tentes – les responsables de la ville d’Oakland en comptent 90 – font désormais partie du paysage, tout comme les bars et restaurants qui accueillent la richesse croissante de la ville. Beaucoup d’Américains sont une urgence médicale, une mise à pied, une catastrophe familiale loin de la faillite ou de la perte du toit.

Pour M. Holys, le passage d’un sommelier dans l’un des meilleurs restaurants de la région de la baie de San Francisco à une nuit de sommeil dans une tente sur une bande de terre adjacente à une autoroute a été une lente avancée. Ses luttes avec la drogue, ses mariages ratés, son vol quand il avait besoin d’argent – tous contribuaient à sa détresse actuelle.

« J’ai goûté des vins incroyables », a déclaré M. Holys depuis un fauteuil en osier dans sa tente, qu’il a appelé son trône. « Vous pouvez tourbillonner et siroter, et cinq minutes plus tard, vous avez encore des couches. »

Après de nombreux emplois dans la restauration dans les années 1980 et 1990, M. Holys a déclaré que sa perte entraînait une dépendance au crack. Il a volé pour alimenter son habitude et a passé au total huit ans en prison.

«J’étais le type de gars qui entrerait dans votre voiture et volerait la monnaie dans votre cendrier », a-t-il déclaré.

Mais ce n’est que plusieurs années après sa dernière libération en prison, en 2010, que son problème de dépendance a repris et que personne de sa famille fracturée n’était là pour l’attraper. Il est passé d’un campement à l’autre à un autre jusqu’à arriver plus tôt cette année à son emplacement actuel au bord de l’autoroute 880 et de la voie ferrée.

Mr. Holys adore parler de vin et déplore le fait qu’il a peu de gens autour de lui qui partagent sa passion. Sur le vacarme incessant de huit voies de circulation, de trains Amtrak et de trains de banlieue qui longent son campement à East Oakland, il évoque Opus, l’assemblage de cabernet de la Napa Valley, et le château Ducru-Beaucaillou, la rive gauche de Bordeaux. Il sourit en se souvenant d’avoir goûté un cabernet sauvignon de la réserve de Mondavi de 1974.

Mais le pinot noir est son cépage préféré. «C’est une expérience extraordinaire quand c’est bon et qu’il fait mouche, dit-il, sans chemise ni short, par une journée exceptionnellement chaude la semaine dernière.

Mr. Holys voit des parallèles entre la culture du vin et ses luttes. Les vignes de pinot noir en particulier sont fragiles et capricieux, dit-il; les peaux sont plus minces que les autres variétés et les meilleures vignes sont stressées pour produire de meilleurs fruits.

«Les racines sont faites pour souffrir. Ils doivent chercher de l’eau », a-t-il déclaré. « C’est une métaphore de ce que les gens doivent subir. »

Mr. Holys travaillait dans des restaurants où il n’était pas rare de servir une bouteille de Puligny-Montrachet, la vénérable Bourgogne, d’une valeur de 600 $. S’il restait quelque chose dans la bouteille lorsque les clients partaient, il s’assura de goutter les restes dans son propre verre.

Il a été témoin des extrêmes de la région de la baie de San Francisco où le prix médian des maisons à San Francisco est de 1,3 million de dollars et Teslas semble être aussi courant que Toyotas.

Diplômé de l’école secondaire Palo Alto, l’une des écoles publiques les plus prestigieuses du pays, il a étudié l’immobilier et les affaires au Foothill College, à proximité. Il a joué au golf presque à un niveau compétitif, a-t-il déclaré, marquant dans les années 70, et a fait des dizaines de voyages au lac Tahoe pour skier. Il avait cinq enfants et trois femmes et travaillait de longues heures dans plus d’une douzaine de restaurants.

Il est conscient de ses défauts et ne recule pas pour en discuter. Il affirme que sa foi chrétienne l’a aidé à contrôler sa toxicomanie, mais il se méfie de déclarer la victoire totale.

« C’est vraiment difficile de reconstruire une personne », déclare M. Holys.

Ses voisins du campement ont été poussés dans la rue par la drogue, des troubles mentaux et des tragédies familiales. Un voisin, à peine lucide, porte les cendres d’un ami récemment décédé dans une fiole autour du cou. Un ancien marine dort à proximité.

« Vous allez trouver les criminels, les prostituées et les malfaiteurs », a déclaré M. Holys. « Mais vous trouverez également des personnes qui économisent de l’argent partout où elles le peuvent et qui tentent de se sortir des sables mouvants des sans-abri. »

« J’ai rencontré un courtier en valeurs mobilières et d’anciens athlètes dans la rue, » il a dit. « Une fois que vous êtes profondément tatoué par cette chose, il est très difficile de retirer l’encre de votre vie. »

Les résidents peuvent voir la pointe des gratte-ciel dans le quartier financier de San Francisco, de l’autre côté de la baie, depuis la piste de terre en pente sur laquelle ils dorment. Ils vivent dans des tentes et des cabanes fabriquées à partir de morceaux de contreplaqué déchiquetés, de tapis mis au rebut, de deux par quatre et de bâches.

« Être dans un campement pour sans-abri, c’est comme être la grille au fond d’un drain », a déclaré M. Holys lors d’une conversation au sujet de rats qui se rongeaient sous sa tente. « Nous survivons surtout dans les déchets qui nous parviennent. »

Mr. Les anciens collègues et clients de Holys se souviennent de lui avec tendresse, malgré ce qu’ils ont qualifié de imprévisibilité, d’absences, de démons.

«Quand il était parti, il était génial», a déclaré Vince Maddalena, qui travaillait avec M. Holys chez Maddalena, un restaurant de Palo Alto, maintenant fermé, qui desservait des pionniers de la Silicon Valley tels que David Packard. M. Jobs aurait discuté de la fondation de Apple avec son partenaire, Steve Wozniak, chez Maddalena.

« C’était un si bon serveur et il en savait beaucoup sur le vin », a déclaré M. Maddalena, dont le père, Freddie, a ouvert le restaurant dans les années 1970. « Nous avons vendu tous les grands vins de l’époque. »

Tony Procaccini, un régisseur publicitaire, a rencontré M. Holys lors d’une fête de vacances pour son entreprise. M. Holys, qui aidait à organiser la fête, a présenté à M. Procaccini des pinots de Willamette Valley, en Oregon.

« Cela a nourri ma passion pour le vin », a déclaré M. Procaccini. Les deux hommes sont restés en contact et M. Holys trouverait des bouteilles que M. Procaccini pourrait essayer.

« Il était l’un des meilleurs au service à la clientèle », a déclaré M. Procaccini à propos de M. Holys. « Il est super passionné et veut faire plaisir. »

Ces jours-ci, M. Holys collecte des bouteilles et des canettes qu’il stocke dans des sacs dans des centres de recyclage. En dépit de blessures antérieures au poignet et de deux chirurgies de la hernie, il aide parfois un ami à installer un plancher de bois franc. Il perçoit également des prestations fédérales d’invalidité et de sécurité sociale s’élevant à environ 960 dollars par mois.

La semaine dernière, un travailleur social a trouvé un logement temporaire pour lui – une chambre partagée à Oakland qui coûte 300 $ par mois. M. Holys accepte l’offre et cherche une solution plus permanente. Ses tentatives précédentes de trouver un abri ont échoué – une pièce qu’il partageait avec 10 autres personnes à Hayward, voisin, n’a pas fonctionné.

« Mon père est tombé très fort et de nombreuses fois », a déclaré Julia Morrison, une des filles de M. Holys, qui travaille comme acteur et musicien à Los Angeles. « Mais si vous pouvez faire face à vos difficultés et les surmonter, vous obtiendrez une grande clarté et force. »

Mr. Holys a un plan pour trouver un abri permanent. Il recevra une bouteille de Royal Tokaji , le vin de dessert hongrois. Il envisage de choisir une bouteille de 6 Puttonyos, la variété la plus douce. Ce sera un symbole, dit-il, de mettre un passé amer derrière lui.

« Ma vie a été une course folle », a-t-il déclaré. « Ce sera une bouteille de gratitude. »

Susan Beachy a contribué à la recherche.

Thomas Fuller est le chef du bureau de San Francisco. Il a passé les deux dernières décennies à effectuer des missions à l’étranger pour le Times et l’International Herald Tribune en Europe et, plus récemment, en Asie du Sud-Est. @ thomasfullerNYT Facebook

Une version de cet article est imprimée à

, section

A

, Page

1

de l’édition de New York

avec le titre:

La vie déchirée pour le sommelier séjournant sous la tente

. Commander des réimpressions | Article du jour | Inscrivez-vous


Huile de CBD peut aider avec troubles de sommeil. Visite HuileCBD.be


Lire la suite